.

Malzieu

.

____La seule manière de tuer la mort, c'est de rester en vie.

*

____J'aime les livres qu'on peut mettre dans les poches, trimballer, aimer, prêter, corner, donner, racheter pour relire ses passages préférés.

*

____J'ouvre le premier livre [...]. Il ressemble à un vieux grimoire, mais format poche. La couverture est aussi épaisse et rugueuse que l'écorce d'un arbre. Je le manipule comme j'aime le faire avec mes livres fétiches. Passer le plat de le main dessus, l'ouvrir, le fermer, le feuilleter en accéléré à l'aide du pouce, m'arrêter au hasard sur une page, lire un passage, goûter les mots comme on trempe le doigt dans une sauce, et renifler l'odeur du papier tout neuf, ou tout vieux, de la colle aussi, entre les pages.

*

____Elle avait sacralisé sans trop s'en rendre compte l'acte d'écriture. Toujours le même stylo, toujours les mêmes carnets.

*

____Elle me demandait des conseils, nous discutions à bâtons rompus de chacun de ses textes. Elle les lisait très peu, écrire était devenu une sorte d'activité secrète qui l'excitait et lui faisait peur, mais elle avait pris gout à ces rendez-vous nocturnes avec elle-même.

*

____Papa et Lisa ont les yeux brouillés. C'est l'omelette la plus amère du monde qui cuit sous leurs paupières.

*

____On s'est embrassés, et comme elle était toute petite, elle est tombée amoureuse dans moi.

*

____[...] l'amour, ce grand luxe mélancolique.
.