Bye Bye Blondie [Virginie DESPENTES]

.

.

____Depuis quelques années que ça va tout le temps mal, elle pleure souvent en ville et elle a cru remarquer que les gens adoraient ça. Ils viennent tout de suite parler, consoler, discuter. Elle aimerait bien se faire foudroyer, mais son fantasme numéro un reste qu’on lui mette une balle dans la nuque, qu’on l’achève comme un animal.

*

____Elle connaît cette chanson, à force, elle l’a connaît par cœur. La douleur ne se fait pas moins intense avec l’âge, au contraire. Mais elle sait qu’il n’y rien à faire, à part attendre, jour après jour, attendre que ça devienne supportable. Encore un truc brisé, comme d’hab, encore un truc raté.

*

____Entendre son prénom lui est déjà pénible. Et elle sait, d’expérience, que les premiers jours ne seront pas les plus douloureux. Les plus intenses, les plus spectaculaires, sûrement… Mais le pire ne viendra qu’ensuite, quand la douleur brutale d’être arrachée à une histoire se sera doucie, laissant place à cette sensation de manque, familière, cette conscience lucide et insupportable de ce qui est irrémédiablement perdu, emporté… Elle se répète : « change de tactique, ma fille, cesse de souffrir, t’es pas obligée de ramasser autant ». Mais rien n’y fait. Il y a des gens qui se torturent mieux que d’autres. Dans cette catégorie, au moins, elle se sent championne absolue.

*

____Elle fait comme si c’était drôle, mais les yeux piquent et elle voudrait tomber la tête sur la table et pleurer, ou alors s’éclater le front en mettant de grands coups de boule dedans… Elle déglutit, s’oblige de refuser les pensées qui se présentent à elle, feuillette de nouveau son programme télé. Elle suffoque de rage, palpitations désordonnées. Encore une fois, l’image très nette : qu’on lui colle un canon sur la nuque et qu’on tire. Délivrée.

*

____Prendre son mal en patience, serrer les dents, attendre.

*

____Une autre Gloria la remplacerait, qui ferait semblant d’être la même, avec des morceaux de cœur en moins et un cerveau pété en deux.

*

____Gloria a fermé les yeux, la bouche, le nez, sa peau, fermé tout ce qu’elle était pour se recroqueviller à l’intérieur d’elle-même, loin, loin dans son cœur et dans son ventre. Elle s’est retirée. C’était fini entre elle et le monde, elle a courbé l’échine et retenu son souffle.

*

____Il y a des secondes, comme celle-ci, qui font tout basculer. Ce qui semblait solide et si immuable s’écroule en un instant et à cet endroit-là, rien ne repoussera plus comme avant. Elle referma la bouche les yeux le nez et jura d’en sortir, surtout sans rien trahir, et surtout sans guérir.

*

____Vous êtes déjà rentré dans une chambre à huit lits de lunatiques, un soir de pleine lune ?

*

____Elle était aussi rigide qu’un catho intégriste à qui on parlerait échangisme.

*

____Un jour, la vie… Ça ne dépendait que des autres.

*

____Plus jamais rien comme avant. Et, en bruit de fond, toujours se demander : « qui aurais-je été si ça ne m’était pas arrivé ».

*

____Elle était déchiquetée, ça faisait tellement mal d’être dans sa peau à elle qu’elle ne sentait plus aucune variation dans la douleur.

*

____Elle s’était blindée de mépris, le temps de lire une lettre. Un truc en elle s’était rétracté, resserré sur lui-même, un endroit qu’elle ne laisserait plus jamais à découvert.

*

____Elle a le charisme d’une table basse.

.